Притча о людях: спектакль "О мышах и людях"

31 марта 2024 года молодой независимый театр "ТЕАТР И-ОН" (Москва) выпустил премьеру по повести Джона Стейнбека "О мышах и людях". Режиссёр - один из его художественных руководителей, основатель театра Антон Митнёв.


"ТЕАТР И-ОН" создали выпускники режиссерско-актёрского курса МИР-6 Бориса Юхананова. Первый спектакль коллектив выпустил в июле 2023 года. Это был "Мюнхгаузен" по пьесе Григория Горина.


"О мышах и людях" - прекрасная повесть Джона Стейнбека. В ней нет ни одного лишнего слова, всё взаимосвязано и каждую реплику, каждое событие хочется анализировать; шикарный материал и для кино, и для театра. И не удивительно, что коллектив, который одним из художественных принципов заявляет минимум декораций, выбрали Стейнбека: текст работает даже среди голых стен.


Начинается спектакль с пантомимы-пролога: внутри металлической конструкции-куба-клетки артисты создают динамическую инсталляцию-метафору по мотивам картины Рембрандта "Снятие с креста", которая в это время проецируется на задник сцены. Звук, свет, динамика мгновенно создают атмосферу, задают ритм.

Такая спорная "мышеловка" заставляет задуматься тех, кто пришел на спектакль подготовленным, то есть прочитав повесть. При чём же здесь распятие? Подложили постановщики "ежа" в головы. Какие времена, таков и Спаситель? Герой Ленни, которого снимают с конструкции, в силу своих интеллектуальных особенностей почти безгрешен и не имеет дурных намерений, но опасен для окружающих. Фактически - убийца. И в этом конфликт: злодей он или нет? Как судить того, кто "не ведает, что творит"? Или здесь история как раз о тех, кому жаль Ленни, кто знает, что нет в нём зла? Не сотвори себе кумира, как говорится…


Название повести Стейнбек дал под впечатлением от баллады Роберта Бёрнса "К полевой мыши, чьё гнездо я разорил своим плугом", в котором автор видит разницу между человеком и мышью, равно терпящими бедствия, в том, что мышь, потеряв дом, продолжает хлопотать о насущном, тогда как человека угнетают мысли о прошлом и страхи перед будущим.



Ленни рефлексии лишён, как мышь. Его влечёт все мягкое и пушистое, но при этом он не способен оценить свою физическую силу; его нежность опасна для всех, на кого она направлена. Ленни в исполнении Евгения Жигаленкова - большой ребёнок, наивный, с открытым лицом и робкой улыбкой. Лёгкая рубаха из льна или хлопка подчёркивает развитую мускулатуру, широкую грудную клетку артиста. Ему удаётся произвести впечатление силы, мощи не только и не столько благодаря физической исключительности, сколько благодаря пластике, некоторой медлительности.


Джордж в исполнении Григория Некрасова, страдая от партнёрства с физически мощным, но слабоумным Ленни, в то же время совершенно искренне заботится о нём, страшится того, что его партнёр может натворить и не может его бросить. Может быть, он ближе к образу Христа и Ленни - его "крест"?


Удивляет один странный элемент в одежде Джорджа: у куртки цвета африканского хаки с закатанными рукавами есть…погоны. Очень неожиданно для работяги, перебивающегося подработками на ранчо. Учитывая метафору из пролога, "роль" Джорджа здесь - Пилат? Почему? Не потому ли, что в повести неоднократно отмечается, что если есть пара - есть возможность с кем-то поговорить и здесь отсылка к булгаковской паре Пилат-Иисус? Собственно говоря, возможность и право голоса в повести - главное.


В спектакле "ТЕАТР И-ОН" Ленни и Джордж скованы одной цепью, как каторжники, идущие по этапу. Только Ленни даже не замечает оков, невольно травмируя Джорджа. Дуэт Григория Некрасова и Евгения Жигаленкова чётко держит темпоритм, завораживая, интригуя зал. Они никуда не спешат, но перетягивают свою цепь, демонстрируя две силы: силу физическую и силу духа.

О праве голоса и отсутствии такового говорят здесь почти все. Джордж запрещает Ленни говорить, чтобы из-за его глупости не попасть в беду. Кудрявый запрещает жене разговаривать с работниками из ревности. И она завидует даже Ленни, который всё же не лишён общения. У каждого есть потребность выговориться - рассказать о несбывшихся мечтах, об утраченных возможностях, чтобы…поверить, что эти возможности были, поверить в собственные фантазии. Это спектакль о мечтах. Почти каждый из работников мечтает о собственном ранчо - как о Земле Обетованной, месте, из которого не выгонит никто, где каждый будет счастлив. Жена Кудрявого рассказывает, что могла бы сниматься в кино тоже затем, чтобы поверить, что это могло быть, что она чего-то стоит. В исполнении пластичной, не по-сельски изящной Анастасии Сметаниной она является опасной красной тряпкой для рабочих. И через страстный танец Красули и Кудрявого (Антон Митнёв) становится понятна зависть работников к единственному женатому человеку на ранчо.


Демонический смех покойной тетки Ленни, Клары, в финале выводит произошедшую драму за рамки частной истории; бесперспективность человеческой суеты, человеческие "планы" смешат и бога, и дьявола. Будь ты неразумный гигант, предел мечтаний которого - гладить кроликов, или умный, дисциплинированный человек.


В спектакле сложился удачный актёрский ансамбль, видна сработанность, цельность команды. Артистам удалось передать образы простых парней, но не лишённых глубины и сочувствия к боли других.


Прологи, пластические этюды (хореограф - Ася Белая), музыка (композитор, саунд-дизайн - Александра Микаелян), иллюстрации из истории Христа (художник-постановщик - Алёна Глинская) создают спектакль-притчу, простую по форме, но многослойную, способную дать несколько смыслов. После спектакля зрители выходят задумавшимися, ощущая какую-то немоту: такая немота, размышления - именно то настоящее, что зритель ищет в театре.